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La storia del circo in Russia è una storia di lenti assestamenti ed improvvise ri-
voluzioni che si alternano sin dall’ascesa al trono dei Romanov, nel XVIII secolo. 
In quegli anni lo sterminato territorio russo è meta di saltimbanchi e compagnie 
organizzate, poco dopo la Russia è fra le prime nazioni a essere visitata dagli 
emuli di Philip Astley; anche Charles Huges, impresario e cavallerizzo, arriva in 
Russia nel 1793 con il Royal London Circus. E il suo successo stimola la nascita 
dei primi direttori indigeni, i fratelli Nikitine. Ma la prima rivoluzione arriva con gli 
italiani. Si affermano soprattutto Alessandro Guerra e i Ciniselli. Il primo, detto “il 
furioso”, costruisce nel 1845 un edificio in legno, il Cirque Olimpique. E Gaetano 
Ciniselli nel 1877 inaugura a San Pietroburgo un elegante edificio (esistente an-
cora oggi) oltre a mantenere la direzione di uno stabile a Mosca. La Russia diventa 
una seconda patria per i circensi italiani: lì si stabiliscono i Truzzi, gli Averino, i 
Bellei, lì nascono e si formano glorie italiche come il giocoliere Enrico Rastelli e il 
clown Alberto Fratellini; lì trova successo Giacomo Cireni, il “clown dello zar”. La 
supremazia degli artisti stranieri preoccupa anche personaggi di grande rilievo, 
come testimonia un carteggio fra il poeta Alexandre Kuprin e Anton Cechov a di-
mostrazione, per altro, del grande fascino esercitato dal tipo di spettacolo. Ma ci 
sono anche grandi artisti indigeni, come i Durov, che rivoluzionano le tecniche di 
ammaestramento degli animali.
Nel 1905 il primo tentativo di rivoluzione viene soffocato sul nascere. Un repentino 
e negativo cambiamento avviene con lo scoppio della prima Guerra mondiale, che 
reca gravi scompensi al settore. Molti artisti sono arruolati nell’esercito e non 
fanno più ritorno a casa, molti edifici vengono distrutti. Solo al termine del conflit-
to si verifica una ripresa, che porta alla creazione di nuovi circhi stabili, itineranti e 
teatri di varietà. Dopo lo scoppio della guerra del 1914, e trascorsi tre anni di sten-
tato governo, nel 1917 avvengono le due rivoluzioni di febbraio e di novembre, che 
porteranno al socialismo reale. Non tutti ne sono felici, i Rastelli devono fuggire 
su una nave che si imbarca dal Mar Nero, i Fratellini portano di nascosto viveri ai 
prigionieri sui treni in partenza per la Siberia, Giacomino perde ogni suo bene e 
torna in patria seguendo un periplo avventuroso. 
Il 26 agosto del 1919, Lenin promulga il decreto sulla nazionalizzazione dei teatri 
e dei circhi su proposta del Commissario all’Istruzione e alla Cultura, Lunaciar-
sky. Nel 1922 nascerà l’Unione Sovietica e di conseguenza l’organismo deputato 
al circo prenderà il nome di Soyuzgoscyrk, Compagnia del Circo di Stato Sovie-
tico, responsabile di tutte le attività del settore. Nei primi anni venti la direzione 
artistica è assunta dall’italiano William Truzzi, che pochi anni più tardi ottiene il 
permesso di ingaggiare interi spettacoli stranieri per lunghe tournèes in territo-
rio sovietico, o singoli artisti come ospiti negli spettacoli autoctoni. È ingaggiato 
anche l’artista e imprenditore tedesco Karl Sembach “Krone”.
Visto il livello non eccellente degli artisti russi, nel 1927 si inaugura la Scuola delle 
Arti del Circo e del Varietà. Un altro importane e storico cambiamento. Il primo 
direttore sarà Alexander Volochine, che importerà, in seguito, il proprio metodo in 
molti paesi del blocco socialista. Oltre alla Scuola di Mosca nascono altri istituti 
minori sparsi per tutto il territorio e si diffondono i centri amatoriali, destinati a 
fornire linfa vitale al movimento.
Nasce il modello russo: formazione, produzione e distribuzione delle arti del circo 
e del varietà sono totalmente gestiti dallo Stato grazie a un apposito organismo 
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centrale, generalmente legato al Ministero della 
Cultura, che coordina una o più scuole di formazione, 
uno o più circhi stabili e varie altre strutture itineran-
ti, la gestione e la circuitazione degli artisti, l’ingag-
gio di artisti di paesi occidentali e la composizione di 
programmi per tournées all’estero. 
In dodici anni si assiste ad una inversione di tenden-
za, che permette il diffondersi  della fama del circo 
sovietico: i quindici circhi nazionali diventano ottan-
tasei in un torno assai breve di tempo, e dalle scuole 
di regia teatrale di Mosca e da ambiti disciplinari di-
versi provengono giovani intraprendenti che creano il 
mestiere di regista di circo, figura professionale del 
tutto nuova. 

Significativa, in tal sen-
so, nel gennaio 1930, la 
scelta del Circo di Stato 
di affidare a Vladimir 
Majakovskiy la realiz-
zazione dello spettaco-
lo che avrebbe celebra-
to il venticinquesimo 
anniversario della rivo-
luzione del 1905. Mo-
sca brucia, barocca 
creazione multimedia-
le ricca di proiezioni 
cinematografiche, can-
zoni, sketches comici, 
scenografie metafo-
riche e numeri di cir-
co dalla forte valenza 
simbolica. Ottiene un 
successo che, purtrop-
po, il creatore non ha 

modo di sperimentare, una settimana prima del de-
butto, egli si toglie la vita con un colpo di pistola.
Ma in Russia si continuano a produrre maestose 
pantomime, spesso parte di un programma più este-
so, così da costituire per gli spettatori sovietici una 
valida alternativa che si interpone fra il modello della 
sequenza di numeri e quello degli ippodrammi. Nel 
1946, contestualmente agli inizi della Guerra Fred-
da, si fonda il prezioso Studio per la Formazione e la 
Preparazione di Artisti, Numeri e Spettacoli di Circo, 
meglio noto come “lo Studio”, un laboratorio d’arte 
circense d’avanguardia dove sperimentare le poten-

zialità tecniche e creative di ogni disciplina. Compre-
sa la clownerie, per la quale c’è molta attenzione. E’ 
addirittura il leader comunista Nikita Khrushchev, 
nel 1959, a convocare la “Prima Conferenza Nazio-
nale sullo stato dell’Arte del Clown” al seguito della 
quale il Circo di Stato conferma gli importanti mezzi 
a disposizione dei clown per sostenerne l’attività, in 
un paese che pure vanta già alcuni notevoli artisti fra 
i quali talenti assoluti come Jurij Nikulin, Karandash, 
Leonid Enghibarov.
Si distingue anche il moderno edificio eretto sulle 
colline di Lenin nel 1972, che dispone di cinque pi-
ste intercambiabili, alternabili grazie alle tecnologie 
avanzatissime di cui l’edificio dispone: si tratta di una 
pista tradizionale, una di gomma per le scatenate 
evoluzioni dei cavallerizzi del Don, una attrezzata per 
i numeri di illusionismo, una con la superficie ghiac-
ciata e, infine, una munita di un bacino idrico per nu-
meri e pantomime acquatiche.
Sono gli anni dei clamorosi risultati del Circo di 
Mosca che primeggia in ogni disciplina e sotto ogni 
aspetto. Gli artisti sono capaci di riflettere i tempi 
moderni con pantomime dedicate alla conquista del-
lo spazio, che prevedono la presenza nella volta degli 
stabili di repliche del Soyuz o dell’Apollo presentate 
da Mstislav Zapashny o Vladimir Volzhansky; sono 
stati altresì all’altezza di rappresentare degnamente 
le proprie radici e di portare sino a Mosca il folklore 
di repubbliche lontane come Uzbekistan, Daghestan 
e Turkmenistan. O il sapore popolare delle troupe 
di Cosacchi, come quella di Iuri Merdenov. Nascono 
grandi numeri la cui formazione necessita di anni e 
anni di studio, prove, costruzione attrezzi, ammae-
stramento di animali. Pensiamo Le cicogne (di Willy 
Golowko, ideazione di Piotr Maestrenko con la colla-
borazione di Valentin Gneushev), forse il più accla-
mato numero al trapezio volante dell’ultimo mezzo 
secolo, ispirato ad una canzone in cui le anime dei 
soldati morti in guerra salgono al cielo sotto forma di 
uccelli. Con una sequenza di esercizi unici, fra i quali 
il quadruplo salto mortale e un’apoteosi di corpi in 
volo accompagnati dalle note della Cavalcata delle 
Valchirie di Wagner. O alla pantomima equestre di 
Tamerlan Nugzarov con ponti levatoi in pista. Inoltre 
grandi numeri di fiere, come quelli presentati dalla 
mitia Irina Bugrimova. Ma si distinguono anche stre-
pitosi solisti che puntano molto sulla tecnica, come il 
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giocoliere Sergei Ignatov o il clown icona Oleg Popov. 
Una caratteristica importante del circo sovietico è 
quella di puntare molto sull’originalità, non replican-
do mai il repertorio degli altri artisti.
In Unione Sovietica si diffonde, inoltre, in questi anni, 
attorno all’arte circense quel complesso apparato 
storico e teorico che accompagna lo sviluppo di qual-
siasi arte, con critici militanti, studiosi, e una rivista a 
essa dedicata, La scena e il circo sovietici, che negli 
anni Ottanta arriverà a contare fino a centomila let-
tori.
Ma tutto questo incredibile fermento è nascosto agli 
occhi dell’occidente. Perché sin dal secondo dopo-
guerra la cortina di ferro impedisce agli operatori 
del settore di comprendere appieno la portata del 
fenomeno della statalizzazione sovietica delle arti 
circensi. La situazione cambia con le prime tournèes 
all’estero, negli anni Cinquanta. Il Belgio, l’Inghilter-
ra e la Francia sono fra le nazioni toccate dal tour del 
1956, di portata incalcolabile per quanto attiene l’im-
patto sul pubblico, ma anche sui giornalisti e sugli 
artisti europei. Grande consenso conosce, in partico-
lare, Oleg Popov. Si tratta, d’altra parte, del momento 
più critico per il circo occidentale del Novecento, non 
ancora risollevatosi dagli impedimenti della seconda 
guerra mondiale; anche il colosso statunitense Rin-
gling Bros. sta conoscendo, con ogni probabilità, il 
periodo più buio della propria storia. 
È proprio un impresario americano, Morris Chalfen, 
a organizzare uno scambio culturale per l’epoca im-
pensabile: nell’estate del 1963, e precisamente il 4 
luglio, infatti, una unità del Ringling debutta in Unio-
ne Sovietica esibendosi nel vecchio circo di Mosca e 
ottiene un enorme successo; nel settembre del me-
desimo anno un eccellente programma del Circo di 
Mosca si esibirà al Madison Square Garden di New 
York con esito altrettanto soddisfacente.
Per almeno un ventennio gli artisti sovietici fissano 
sostanzialmente i migliori standard per ogni disci-
plina della pista e le loro tournèes si moltiplicano. 
Giungeranno in Italia nel 1962 accolti da Enis Togni, e 
nel 1982, nel 1987 e nel 1991, ospiti di Walter Nones. 
Negli anni ’80 andare a Mosca, per un appassionato 
delle arti circensi era come sbarcare sull’isola del 
tesoro. Due circhi stabili, altri in tendone, la Scuola, 
lo Studio, l’edificio del Soyuzgoscirk, con i suoi mille 
corridoi. Lì andare nel fumoso bar interno a pren-

dere un caffé 
(una specie 
di brodaglia 
scura) era 
come capi-
tare nella 
t a v e r n a 
di Guerre 
Stellari in mezzo 
a campioni di razze aliene. Colossa-
li uomini forzuti delle province orientali, equilibriste 
lillipuziane, cosacchi del don con tanto di colbacco, 
esili e biondissime contorsioniste siberiane. In quei 
locali si aveva la fortuna di incontrare artisti e perso-
ne incredibili. Eppure la gloria del circo sovietico già 
strideva con la grave crisi economica che si palesa-
va un po’ ovunque. Negli hotel non si trovava il latte. 
Sulla Piazza Rossa i ragazzetti ti rifilavano vecchi 
orologi per pochi dollari. Per sedere ad un ristorante 
bisognava prenotare una settimana prima. E di tale 
situazione cominciava a risentire anche il circo. L’im-
menso edificio del Soyuzgoscirk appariva una inven-
zione di Kafka. Nei lunghi e polverosi corridoi erano 
appesi i ritratti delle glorie sovietiche del circo, simili 
a quelli dei primi cosmonauti, ma sotto di essi si ac-
campavano decine di artisti di medio livello in attesa 
di essere inviati in un circo stabile obsoleto, magari 
in una cittadina sperduta del Kazakistan. Insomma 
un’enorme potenzialità invischiata nelle contraddi-
zioni dei piani quinquennali. Era un po’ come assi-
stere al “declino dell’impero” in un caos totale che 
correva verso il destino ineluttabile della disgrega-
zione dell’Unione Sovietica.
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